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Señores  Académicos: 


Habéis  querido — sin  que  yo  haya  logrado  todavía  explicarme  la 
verdadera  razón  de  vuestro  acuerdo, — habéis  querido  conferirme  el 
encargo  nada  fácil  de  llevar  en  estos  momentos  vuestra  voz.  Con  la 
leal  franqueza  que  os  debía  y  que  me  debía  á  mí  propio,  puse  de 
manifiesto  ante  vosotros  mi  poca  autoridad  y  escasos  medios  para 
realizar  cumplidamente  vuestro  deseo,  y  cómo,  en  cambio,  abundan 
en  vuestras  filas  los  que  pudieran  hacerlo  con  todo  el  acierto  que 
tenéis  derecho  á  exigir  de  cuantos  hablen  en  vuestro  nombre.  Os 
mantuvisteis,  ante  mis  excusas  sinceras,  inexorables,  y  dándome  á 
mí  prueba  mayor  de  afecto  que  la  dabais  de  vuestro  interés  por  el 
brillo  de  la  solemnidad  que  celebramos,  confirmasteis  decidida- 
mente vuestra  elección  primera,  que  por  el  gran  respeto  que  me 
merecéis  acepté  y  no  califico.  Os  agradezco  lo  que  ella  tiene  de  muy 
honroso  para  mi  modestia  y  lo  que  revela  en  vosotros  de  indulgente 
simpatía  para  mi  persona;  pero  es  justo  que  hoy  queden  repartidas 
con  la  equidad  que  corresponde  las  responsabilidades,  y  que  no  re- 
sulte la  mayor  la  que  me  toque  á  mí  por  obedecer,  que  la  que  os 
toca  por  mandar  á  vosotros.  Me  habéis  arrancado  casi  violenta- 
mente— con  toda  la  violencia  que  puede  caber  en  vuestras  decisio- 
nes— á  la  amigable  compañía  de  los  viejos  pergaminos,  de  los  códi- 
ces amarillentos,  de  los  árboles  genealógicos  y  de  los  abigarrados 
blasones,  en  cuyo  estudio  paso  y  vengo  pasando  desde  hace  tantos 
años  la  vida,  y  lejos  de  los  cuales  confieso  que  me  siento  como  en 
lugar  desconocido,  como  por  camino  pedregoso,  como  sobre  tierra 
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movediza,  andando  apenas  con  paso  vacilante,  sin  distinguir  bien 
los  senderos  y  las  veredas,  á  cala  instante  expuesto  á  tropezar  y 
hasta  á  caer,  si  no  me  tiende  su  mano  protectora  vuestra  inagota- 
ble benevolencia.  Me  la  debéis  hoy  más  que  nunca,  ya  que  es  vues- 
tra voluntad  soberana  la  que  me  ha  puesto  en  este  compromiso;  no 
vayan  á  decir  por  ahí  vuestros  enemigos — todas  las  Academias  los 
tienen  —  que  hay  en  el  fondo  de  este  acuerdo  vuestro  esa  ligera 
punta  de  espiritual  ironía  de  que  ellas  son  acusadas  generalmente, 
designando  á  un  defensor,  modesto  pero  convencido,  del  espíritu 
nobiliario  y  caballeresco,  para  conmemorar  en  algún  modo  la  pri- 
mera aparición  del  maravilloso  libro,  venido  al  mundo  para  rema- 
tar y  dar  sepultura  á  la  andante  caballería;  no  vayan  á  decir  que  os 
complacéis  malignamente  en  meter  así  en  tales  aprietos  á  los  mis- 
mos que  se  sientan  á  vuestro  lado,  más  atentos  vosotros  á  buscar  los 
efectos  extraños  de  estas  peregrinas  contradicciones,  que  á  satisfacer 
las  obligaciones  cristianas  de  la  caridad  más  elemental. 


- 
*  * 


Afortunadamente,  señores,  para  mí  como  para  vosotros,  la  Aca- 
demia no  lleva  jamás  á  muy  grandes  extremos  sus  rigores,  y  al 
mismo  tiempo  que  me  designaba  para  dirigiros  la  palabra  en  su 
nombre,  me  trazaba  el  camino  y  señalaba  la  materia  con  que  ella 
entendía  y  entiende  que  debía  celebrar  este  glorioso  Centenario.  Yo 
me  malicio — permitidme  que  os  lo  diga  con  entera  confianza  y  como 
si  ella  no  me  escuchara — que  tal  vez  ha  temido  que  me  dejara  lle- 
var de  la  poderosa  corriente  que  viene  haciendo  del  autor  del  Qui- 
jote un  ser  como  sobrenatural  y  omnisciente,  y  que,  tras  del  Cer- 
vantes filósofo,  del  Cervantes  político,  del  Cervantes  economista, 
del  Cervantes  médico,  del  Cervantes  marino,  del  Cervantes  juris- 
perito, del  Cervantes  geógrafo,  del  Cervantes  músico  y  hasta  del 
Cervantes  teólogo,  yo  fuera  á  presentaros  hoy  aquí  un  Cervantes 
genealogista,  á  cuyo  lado  resultaran  tímidos  aficionados  el  fecundo 
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Pellicer  de  Tovar  y  el  asombroso  Salazar  y  Castro.  Yo  me  malicio 
que  la  Academia  ha  tenido  presente,  para  recelar  semejante  cosa, 
aquel  donoso  punto  de  la  historia  del  Hidalgo  manchego,  en  que, 
consultado  por  el  caminante  sobre  el  linaje,  prosapia  y  alcurnia  de 
la  señora  de  sus  pensamientos,  hubo  de  responder  Don  Quijote  sin 
más  dudarlo:  No  es  de  los  antiguos  Curdos,  Gayos  y  Cipiones  roma- 
nos, ni  de  los  modernos  Colonas  y  Ursinos;  ni  de  los  Moneadas  y  Re- 
quesenes  de  Cataluña:  ni  menos  de  los  Rebellas  y  Villanovas  de  Valen- 
cia: Palafojes,  Nuzas,  Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas, 
Foces  y  Garreas  de  Aragón:  Cerdas,  Manriques,  Mendozas  y  Guzma- 
nes  de  Castilla:  Alencastres,  Pallas  y  Meneses  de  Portugal;  pero  es  de 
los  del  Toboso  de  la  Mancha,  linaje,  aunque  moderno,  tal,  que  puede  dar 
generoso  principio  á  las  más  ilustres  familias  de  los  venideros  siglos. 
Y  que  yo  pudiera  deducir  de  todo  esto  que  Cervantes  supo  más  de 
achaques  genealógicos  que  sus  propios  contemporáneos  Haro  y  Ga- 
ribay,  y  que  me  llevara  dulcemente  y  sin  advertirlo  mi  inclinación, 
hacia  estos  caminos  que  me  son  familiares  y  que  sería  para  vosotros 
ingrato  recorrer  en  mi  compañía;  pero  yo  os  aseguro,  y  os  doy  de 
ello  mi  palabra  honrada,  que  jamás  se  me  pasara  por  las  mientes 
tomar  de  Cervantes  tal  venganza,  á  nombre  de  la  caballería  an- 
dante, convencido  como  estoy  de  todo  punto,  con  un  insigne  Aca- 
démico que  me  escucha,  de  que,  contra  el  puro  ideal  caballeresco, 
que  es  lo  que  bulle  y  palpita  en  el  fondo  de  mis  caros  habituales 
estudios,  no  se  escribió  el  Quijote,  sino  que,  por  el  contrario,  siem- 
pre lo  exalta  y  lo  magnifica  cuanto  es  debido. 

Pero  por  razón  de  la  suspicacia  que  he  apuntado — ó  por  lo  que 
en  realidad  fuere, — la  Academia  se  ha  limitado  á  darme  el  encargo, 
de  todos  modos  difícil,  de  consignar  aquí  en  qué  grado  y  de  qué 
manera  muchos  de  sus  más  preclaros  individuos  han  contribuido  á 
la  mayor  ilustración  de  la  obra  inmortal,  al  mejor  conocimiento  y  á 
la  gloria  del  que  la  escribió.  Resulta  como  una  espléndida  corona, 
formada  en  tiempos  diversos  y  por  manos  bien  diferentes,  y  en  cuya 
composición  han  rivalizado  la  verdadera  ciencia,  la  erudición  co- 
piosa, la  investigación  constante,   la  crítica  más  imparcial  y  más 
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•U  i'in.fl.i;  y  de  esa  corona  tenga  el   encardo  do  presentaros  breve- 
mente muclias  llores  y  muchas  hojas,  por  desgracia   no   tolas,  que 

algunos  nombres  y  algunos  trabajos  se  escapan  forzosamente  á  mi 
pluma,  orno  se  escaparon  antes  á  mi  memoria  ó  á  mi  conocimiento. 
Lo  que  olvidado  fuere,  achaques*  á  to  lo  menos  á  deliberada  inten- 
ción; que  las  florecillas  modestas  y  de  nombre  desconocido  fueron 
tan  necesarias  para  que  la  corona  se  formara,  como  pudieron  serlo 
el  mirto  clásico  ó  el  simbólico  laurel.  Es  obra,  pues,  de  verdadera 
piedad  filial  la  (pie  quiere  hacer  hoy  esta  Academia,  agrupando  en 
torno  del  nombre  de  Cervantes  los  de  todos  aquéllos  de  sus  indivi- 
duos, lo  mismo  de  los  antiguos  que  de  los  modernos,  de  los  muer- 
tos que  de  los  vivos,  de  sus  Académicos  de  número  que  de  sus  in- 
dividuos correspondientes,  de  todos  los  que  han  contribuido  al 
mantenimiento,  á  la  ilustración  y  al  brillo  de  la  tradición  cervan- 
tina; de  cuantos,  en  mayor  ó  menor  grado,  han  ayudado  á  honrar 
y  á  glorificar  al  Príncipe  de  nuestros  Ingenios,  que  es  honrar  y  glo- 
rificar á  España,  en  último  término  móvil  de  todos  nuestros  actos, 
fin  de  todos  nuestros  trabajos,  aspiración  de  todos  nuestros  pensa- 
mientos. 


Señores:  como  todas  las  nobles  tradiciones  de  la  verdadera  Es- 
paña tienen  en  nuestro  Cuerpo  su  continuación  afortunada,  abunda- 
ron antes  y  abundan  ahora  felizmente  entre  nosotros  los  que,  como 
Cervantes  mismo,  manejaron  y  manejan  con  el  propio  garbo  y  maes- 
tría la  pluma  que  la  espada;  y  así  en  esta  galería  corresponde  por 
derecho  de  antigüedad  el  primer  lugar  á  un  soldado-Académico,  á 
quien  cupo  el  honor  de  ser  el  primero  en  escribir  á  la  moderna, 
ilustrándola  notablemente,  la  Vida  de  Cervantes.  Ya  habréis  com- 
prendido que  me  refiero  á  D.  Vicente  de  los  Ríos,  Señor  de  las  Asca- 
lonias, Teniente  Coronel  de  Ejército,  Capitán  del  Real  Cuerpo  de 
Artillería,  noble  caballero  cordobés,  hijo  menor  de  la  vieja  familia 
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andaluza  de  que  son  jefes  los  Duques  de  Fernán-Núñez,  que  ha- 
biendo ingresado  en  esta  Academia  desde  1772,  nombrado  su  Cen- 
sor á  muy  poco,  tras  de  prolijos  trabajos  é  incesantes  investigacio- 
nes, hizo  tan  acertadamente  como  es  notorio  el  Elogio  histórico, 
con  un  análisis  ó  juicio  crítico  de  las  obras  de  Cervantes,  y  lo  leyó 
después  en  el  acto  de  su  ingreso  en  otra  Corporación  hermana,  en 
la  Real  Academia  Española,  en  el  año  siguiente  1773.  Mejorado  y 
corregido  luego  su  trabajo,  bajo  los  auspicios  de  tan  insigne  Cuer- 
po, se  publicó  de  nuevo  con  el  título  de  Memorias  para  la  vida  y  es- 
critos de  Cervantes,  y  en  ellas  rehizo  nuestro  Ríos  la  relación  de  la 
vida  del  escritor  soldado;  ilustró  con  observaciones  atinadas  y  no- 
tas agudísimas  el  punto  ya  resuelto,  pero  eternamente  discutido,  de 
su  verdadera  patria;  trabajó  más  tarde  en  el  mapa  del  país  que 
comprende  los  viajes  memorables  del  Ingenioso  Hidalgo;  dispuso  de- 
bidamente el  plan  de  los  asuntos  de  las  láminas;  descubrió  el  que 
por  tanto  tiempo  se  creyera  retrato  de  Cervantes,  y  cuya  autentici- 
dad ha  rechazado  luego  con  mayores  datos  la  crítica;  ilustró  las  an- 
teriores noticias  sobre  el  cautiverio  en  África  y  la  prisión  del  escri- 
tor en  la  Mancha;  lo  defendió  de  las  ridiculas  imputaciones  y  de  las 
suposiciones  absurdas  con  que  ya  comenzaban  á  desfigurar  su  me- 
moria los  delirios  y  las  extravagancias,  en  todo  tiempo  compañeros 
inseparables  de  las  admiraciones  indiscretas  y  desbordadas,  y  con- 
tribuyó en  fin  á  perfeccionar  la  magnífica  edición  del  Quijote,  que 
se  publicó  después,  sin  que  él  lograra  verla,  fallecido  como  fué  en 
1779.  Perdonadme  si  me  he  detenido  masque  debiera  en  recuerdos 
de  cosas  tan  sabidas;  pero  ésta  que  abrió  D.  Vicente  de  los  Ríos  es 
en  realidad  la  primera  fuente  á  donde  han  acudido  luego  los  peregri- 
nos del  cervantismo  para  llegar  al  mayor  conocimiento  de  la  exis- 
tencia de  su  héroe  y  á  la  mejor  ilustración  de  sus  obras:  éste  es  en 
verdad  el  puro  nacimiento  de  las  aguas,  que  luego  en  más  de  un 
siglo  han  seguido  majestuosamente  su  curso,  modificando  acá  y 
allá  su  ruta,  aumentando  á  cada  paso  su  caudal,  tornándose  más 
limpias  y  más  transparentes  á  medida  que  la  crítica  se  depura  y  que 
surgen  de  todas  partes  los  documentos.  A  más  hubiera  llegado,  sin 
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duda,  en  éste  y  en  los  otros  ramos  de  la  ciencia  que  cultivaba,  el 
autor  de  la  Táctica  de  Artillería,  que  con  estos  trabajos  graves  y  fun- 
damentales hacía  coincidir  la  publicación  de  los  dulcísimos  versos 
de  Esteban  de  Villegas,  siendo  casi  á  un  tiempo  mismo  profesor  en- 
tendido en  el  Colegio  de  Segovia,  aguerrido  oficial  en  la  campaña 
de  Portugal,  castizo  y  atildado  Académico  en  la  Española,  historió- 
grafo concienzudo  en  esta  casa,  si  no  le  arrebatara  la  muerte  á  tan 
múltiples  y  fructuosas  ocupaciones,  cuando  aún  tenían  que  esperar 
mucho  de  él  la  ciencia  como  la  patria  (i). 

Coinciden  con  estos  trabajos  los  no  menos  beneméritos  de  otro 
individuo  de  esta  Real  Academia,  el  Bibliotecario  de  S.  M.  Don 
Juan  Antonio  Pellicer,  aragonés  como  el  cronista  célebre  del  si- 
glo xvn  y  como  él  diligente  y  laborioso;  quien  publicó,  en  su  En- 
sayo de  una  Biblioteca  de  Traductores  españoles,  sus  Noticias  para  la 
vida  de  Miguel  de  Cervantes,  y  casi  á  los  veinte  años,  ya  con  mayor 
número  de  antecedentes  y  de  datos,  no  todos  igualmente  interesan- 
tes, pero  todos  sazonados  con  documentos  hasta  entonces  descono- 
cidos y  expuestos  con  indiscutible  erudición,  la  que  él  calificó  de 
Nueva  edición  del  Quijote,  con  nuevas  notas,  con  nuevas  estampas,  con 
nuevo  análisis  y  con  la  vida  del  autor  aumentada  nuevamente.  Por  fin, 
ya  en  los  finales  de  ta  suya,  llamándose  D.  Nicolás  Pérez,  el  Se- 
tabiense,  hizo  el  que  tituló  Examen  crítico  del  Anti-Ouixote,  por 
el  Tutor,  Curador  y  Defensor  de  los  Manes  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  contra  todos  los  Follones,  Malandrines,  Griegos,  Tirios 
y  Romanos,  Cimbrios,  Lombardos  y  Godos,  Lemosines  y  Castellanos, 
Celtíberos  y  Vascongados,  que  han  osado  y  osen  mancillar  su  honor  li- 
terario (2). 

Algún  tiempo  después,  siguiendo  las  huellas  de  Ríos  y  Pellicer, 
madurando  ya  la  obra  por  ellos  comenzada,  viene  D.  Martín  Fer- 
nández de  Navarrete,  de  la  noble  familia  de  su  apellido  en  la  Rio- 
ja,  Caballero  de  la  Orden  de  Malta,  marino  ilustre,  sabio  emi- 
nente, Director  del  Museo  Hidrográfico,  á  quien  tuvo  por  tal  esta 
Academia  casi  veinte  años,  y  á  quien  corresponde  sin  disputa  entre 
los  biógrafos  de  Cervantes  el  lugar  primero,  entre  sus  comenta- 


rístas  uno  muy  señalado,  tan  elegante  y  culto  hablista  como  Ríos, 
no  menos  erudito  que  Pellicer,  más  acertado  crítico  que  ambos. 
Su  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  que  la  xAcademia  Espa- 
ñola dio  á  la  pública  luz  en  1819,  por  las  ilustraciones  y  docu- 
mentos con  que  la  completó,  es  sin  la  menor  duda  el  mejor  trabajo 
biográfico,  el  más  acabado  y  recomendable  que  al  autor  de  Don 
Quijote  haya  sido  consagrado  hasta  ahora  por  la  erudición  espa- 
ñola; y  por  ser  todo  ello  de  los  cultos  tan  conocido,  no  es  cuestión 
de  que  yo  venga  á  molestaros  repitiéndoos  lo  que  tan  perfecta- 
mente sabéis  (3). 

Por  fin,  el  año  1833,  otro  escritor  no  menos  esclarecido,  otro  in- 
dividuo de  esta  Real  Academia,  que  fué  su  Tesorero  y  su  Secretario, 
D.  Diego  Clemencín,  de  memoria  entre  nosotros  por  tantos  con- 
ceptos venerada,  publicó  su  Comentario  del  Quijote,  nacido,  según  él 
mismo  refiere,  si  no  en  una  cárcel  como  éste,  de  un  retiro  forzado, 
efecto  de  trastornos  y  de  infortunios;  pero,  á  pesar  de  las  contrarieda- 
des de  su  origen,  dimanadas  de  los  vaivenes  y  desvíos  de  la  políti- 
ca— entonces,  como  casi  siempre,  compañera  incómoda  y  mal  ave- 
nida del  estudio  y  de  la  ciencia, — producto  acabado  de  una  vasta 
sabiduría  y  de  un  criterio  sólido  y  seguro,  acaso  hasta  la  exagera- 
ción severo,  como  eran  los  del  hombre  insigne  que  había  de  in- 
mortalizar entre  los  verdaderos  doctos  y  entre  los  buenos  patricios 
su  propio  nombre,  asociándolo  al  magistral  Elogio  de  la  Reina  Ca- 
tólica que  todos  conocéis  (4).  Este  D.  Diego  Clemencín — que  fué  pri- 
meramente maestro  de  los  hijos  de  la  Condesa-Duquesa  de  Bena- 
yente,  los  que  fueron  luego  el  Duque  de  Osuna  y  el  Príncipe  de  An- 
glona — es  una  de  las  figuras  más  interesantes  de  cuantas  han  pasa- 
do por  esta  Corporación,  de  la  que  fué  Secretario  perpetuo,  y  á  la 
cual  y  á  la  ciencia  prestó  los  más  inapreciables  servicios,  sin  que 
sirvieran  de  obstáculo  á  su  labor  infatigable  su  condición  de  redac- 
tor de  la  Gaceta  de  Madrid,  su  calidad  de  Diputado,  su  elevación  á 
la  Presidencia  de  las  Cortes,  su  paso  por  uno  y  otro  Ministerio,  su 
lugar  entre  los  Proceres  del  Reino,  su  nombramiento  de  Secretario 
del  ilustre  Estamento,  su  cargo  de  Bibliotecario  Mayor  de  Palacio. 
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El,  como  español  clásico,  aparte  de  gran  humanista,  de  epigrafista 
notable,  de  competente  en  puntos  de  Geografía  hispano-árabe,  de 
crítico  de  las  historias  antiguas  del  Cid  Campeador,  á  cuyo  hon- 
rado sepulcro  no  pretendió  jamás  echar  la  llave,  en  el  Elogio  de 
Doña  Isabel  I  y  en  el  Comentario  del  Quijote  dejó  demostrados  sus 
inmensos  conocimientos  históricos,  literarios  y  filológicos,  su  pro- 
fundo dominio  de  los  hechos,  de  las  costumbres,  del  lenguaje,  y 
hasta  del  espíritu  de  los  tiempos,  que  es  lo  menos  asequible.  No 
me  acuséis  de  que  divago,  si  alguna  otra  vez,  como  ahora,  me  de- 
tengo más  de  lo  que  quisierais  en  recuerdos  que  parezcan  ajenos  á 
la  comisión  que  se  me  diera:  es  que  la  grata  evocación  de  estas  co- 
sas del  pasado  nos  atrae;  el  dulce  trato  de  estas  figuras  ya  lejanas 
nos  cautiva;  nos  entretenemos  puerilmente  en  calumniar  los  tiempos 
y  las  cosas  de  ayer,  abrumándolos  con  la  altiva  presunción  de  nues- 
tra superioridad  desdeñosa,  y  todos  estos  nombres  salen  á  nuestra 
pluma  para  llamarnos  con  suaves  energías  al  respeto  debido  de  la 
justicia  y  á  la  confesión  humilde  de  la  verdad. 

Son,  sin  duda,  señores,  los  trabajos  enumerados  de  estos  cuatro 
Académicos  de  la  Historia,  glorias  de  nuestra  Corporación,  Ríos  y 
Pellicer,  Clemencín  y  Navarrete,  los  cuatro  sólidos  y  robustos  pi- 
lares sobre  los  cuales  se  ha  elevado  después  el  magno  edificio  de  los 
estudios  modernos  cervantinos,  que  ha  venido  á  parar,  natural  y 
lógicamente,  en  la  celebración  de  este  Centenario;  de  lo  que  aqué- 
llos plantaron  ha  brotado  después  el  árbol  magnífico,  que,  nacido  en 
nuestro  suelo,  ha  extendido  su  tupido  ramaje  por  la  Europa  entera, 
y  puede  decirse  que  llega  á  todos  los  confines  del  mundo  civilizado; 
padecieron  ellos  errores  y  omisiones;  se  equivocaron  muchas  veces, 
haciendo  ciertas  siempre  las  consideraciones  de  un  autor  antiguo, 
que  supo  mucho,  pero  que  no  dudó  en  escribir  estas  palabras:  En- 
mendamos las  faltas  de  los  pasados,  y  los  futuros  enmendarán  las  nues- 
tras. Porque  si  nosotros  en  algunas  ocasiones  tuvimos  mejor  vista  que 
los  anteriores,  en  otras  la  tenemos  flaca,  y  nos  quedamos  siendo  capaces 
de  la  enmienda  de  los  venideros.  Pero  de  todos  modos,  esos  cuatro 
nombres  forman  como  la  base  de  la  corona  cervantina,  en  que  vie- 
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nen  después  á  poner  mano  otros  predecesores  nuestros  de  tan  me- 
recida nombradla  como  Jovellanos  y  Conde,  Capmany  y  López,  Lis- 
ta y  Cavanilles,  Estébanez  Calderón  y  D.  Fermín  Caballero,  Rosell 
y  Calderera. 


* 
*  * 


Ya  es,  en  efecto,  D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  honor  de  la 
noble  tierra  asturiana  y  de  la  antigua  magistratura  española,  cuya 
carta  á  D.  Bernardo  Rivero  y  Larrea  sobre  su  libro  El  Quixote  de 
Cantabria,  cuyo  juicio  sobre  la  disertación  epistolar  de  Baretti 
acerca  de  la  edición  de  la  Academia  Española,  no  son  ciertamente 
para  echados  hoy  en  olvido,  aunque  no  haya  pasado  el  último  de 
manuscrito  que  guarda  original  el  rico  archivo  de  su  nombre  del 
Instituto  de  Gijón,  ya  que  se  deba  la  noticia  de  su  existencia  á  la 
culta  intervención  de  nuestro  distinguido  correspondiente  D.  Fer- 
mín Canella  Secades,  cerca  del  autor  de  la  Nota  bibliográfica  cer- 
vantina publicada  en  1885  (5).  También  es  atractiva  para  el  histo- 
riador y  para  el  patriota  esa  noble  figura  del  colegial  mayor  de  San 
Ildefonso,  del  alcalde  de  casa  y  corte  de  los  tiempos  de  Carlos  III, 
del  oidor  y  consejero  de  las  Ordenes,  del  ministro  de  Gracia  y  Jus- 
ticia con  Godoy,  del  desterrado  de  Mallorca,  del  que,  aunque  lla- 
mado á  los  consejos  del  Rey  fosé,  desoyendo  la  voz  de  la  ambición, 
fué  representante  de  Asturias  en  la  Junta  Central  que  defendió  con- 
tra el  francés  la  patria  independencia;  á  un  tiempo  mismo  juriscon- 
sulto y  economista,  canonista  y  poeta,  literato  y  agricultor;  tan 
pronto  el  delicado  Anfriso  del  Paular  de  Segovia,  como  el  infor- 
mante entendidísimo  del  proyecto  de  la  Ley  Agraria,  muerto  en 
medio  del  fragor  de  nuestra  lucha  contra  las  ambiciones  napoleó- 
nicas. También  es  atractiva  esa  figura;  pero  no  temáis  que  vuelva 
á  las  andadas  por  su  recuerdo,  consumiendo  el  tiempo  y  vuestra 
paciencia  en  divagaciones  que  no  son  del  momento;  y  así,  nada  más 
que  recordados  estos  tributos  de  Jovellanos  á  Cervantes  y  á  su  obra, 
aligero  el  paso  y  continúo  sin  otnis  paradas  mi  camino. 


Ya  es  D.  José  Antonio  Conde,  Bibliotecario  que  fué  del  Escorial 
y  Anticuario  de  nuestra  Academia,  quien — dando  de  mano  á  sus 
trabajos  sobre  la  Historia  de  la  dominación  de  los  árabes  en  España, 
en  cuyo  elogio  nada  digo,  más  que  por  respetos  á  Dozy,  por  los  que 
debo  al  grupo  selecto  y  reducido  de  nuestros  arabistas  presentes — 
escribió  con  Pellicer  la  Carta  en  castellano,  con  postdata  políglota,  en 
la  cual  se  responde  á  la  carta  crítica  que  un  anónimo  dirigió  al  autor  de 
las  notas  del  Ouixote,  desaprobando  algunas  de  ellas  (6). 

Ora  es  el  Geógrafo  de  S.  M.  y  Tesorero  de  la  Academia,  D.  To- 
más López,  quien,  sobre  trabajos  hechos  por  la  voluntad  de  Car- 
los III,  emprende  la  formación  del  curioso  Mapa  en  que  se  com- 
prendieron los  parajes,  ya  legendarios,  por  donde  anduvo  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  y  en  que  se  detallaron  los  sitios  todos,  célebres  ya, 
en  que  ocurrieron  sus  peregrinas  aventuras,  nada  menos  que  las 
treinta  y  cinco  principales  de  las  tres  salidas  que  hizo  en  busca  de 
ellas  el  asendereado  caballero  (7). 

Yaes  un  insigne  catalán,  D.  Antonio  de  Capmany  y  de  Montpalau, 
nuestro  Secretario  igualmente,  quien  hace  coincidir  con  sus  nota- 
bles relaciones  de  la  Barcelona  antigua,  de  su  marina,  de  su  comer- 
cio, de  sus  artes,  las  consideraciones  acertadísimas  que  esmaltan  en 
todas  sus  páginas  su  Tratado  de  la  elocuencia,  donde  el  nombre  del 
autor  del  Quijote  parece  á  cada  paso  entre  los  que  más  se  encum- 
braron hasta  sus  alturas,  entre  Granada  y  Solís,  entre  Guevara  y 
Malón  de  Chaide,  entre  Gracián  y  Saavedra  Fajardo;  considera- 
ciones las  de  Capmany  que  le  aseguran  con  pleno  derecho  un  re- 
cuerdo en  este  discurso,  como  su  inmensa  labor  en  todos  los  órde- 
nes, de  historiador,  de  filólogo,  de  jurisconsulto,  le  aseguraron  den- 
tro y  fuera  de  esta  Casa  autoridad  no  discutida.  Leed  con  él  aquella 
pintura  que  de  la  poesía  hace  Cervantes  cuando  dice  que  la  poesía 
es  una  bellísima  doncella,  casta,  honesta,  discreta,  aguda,  retirada,  que 
se  contiene  en  los  límites  de  la  discreción  más  alta;  es  amiga  de  la  sole- 
dad: las  fuentes  la  entretienen,  los  prados  la  consuelan,  los  árboles  la 
desenojan  y  las  flores  la. alegran.  Leed  con  él  aquellas  graves  razo- 
nes con  que  Don  Quijote  explica  á  Sancho  todo  el  poder  y  la  fuer- 
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za  del  amor  ardiente  que  siente  el  hombre  por  la  fama:  ¿Quién  pien- 
sas tú  que  arrojó  á  Horacio  del  puente  abajo,  armado  de  todas  armas, 
en  la  profundidad  del  río  Tibre?  ¿Quién  abrasó  el  brazo  y  la  mano  á  Mu- 
do? ¿Quién  impelió  á  Curcio  á  lanzarse  en  la  profunda  sima  ardiente 
que  apareció  en  la  mitad  de  Roma?  ¿Quién,  entre  todos  los  agüeros  ad- 
versos que  se  le  habían  mostrado,  hizo  pasar  el  Rubicán  á  Cesar?  ¿Quién 
barrenó  los  navios  y  dejó  en  seco  y  aislados  los  valerosos  españoles,  guia- 
dos por  Cortés  en  el  Nuevo  Mundo?  Todas  éstas  y  otras  grandes  haza- 
ñas fueron  obras  de  la  fama  que  los  mortales  desean.  Leed  esto,  y  tantas 
cosas  más  que  os  señalará  Capmany,  libando  con  deleite  en  su  com- 
pañía las  flores  variadísimas  del  jardín  cervantino,  y  de  seguro  que 
no  encontrareis  en  ello  menos  elocuencia  que  la  que  admiró  con 
justicia  á  maestro  tan  excelente  (8). 

Ora  es  D.  Alberto  Lista,  el  dulcísimo  vate,  uno  de  los  restaura- 
dores de  la  poesía  nacional,  que,  como  Fray  Luis  en  los  pasados, 
cantó  en  nuestros  días  La  Muerte  de  Jesús;  el  sabio  maestro  de  va- 
rias generaciones  de  poetas,  de  literatos  y  de  académicos,  quien  en 
sus  Ensayos  críticos  rinde  frecuentemente  al  libro  inmortal  su  tri- 
buto valioso,  atribuyendo  á  nuestra  España  la  paternidad  primera 
de  la  novela  satírica  y  de  costumbres,  claro  está  que  por  Don  Qui- 
jote y  por  Cervantes,  destructores  de  los  antiguos  monstruos,  se- 
pultados en  el  olvido  por  la  lanza  del  uno  y  por  la  pluma  del  otro. 
Seguramente  que  de  nada  que  desconozcáis  os  entero,  si  os  digo 
que  dejó  Lista  un  trabajo  inédito,  escrito  el  año  40  y  hasta  el  72 
no  publicado,  que  había  de  encabezar  un  tomo  séptimo,  especie  de 
comentario  de  comentarios,  con  que  el  maestro  venerado  exornaba 
y  explicaba  á  su  vez  los  de  Clemencín,  haciendo  á  un  tiempo  mis- 
mo justicia  al  comentarista  y  al  comentado;  que  si  para  Lista  fué 
Don  Quijote  la  más  célebre  de  nuestras  producciones,  el  primer  libro  de 
nuestro  idioma,  el  trabajo  de  Clemencín  mereció  que  él  lo  llamara: 
quizá  la  mejor  obra  de  filología  que  tenemos  en  castellano  (9). 

Ya  es  D.  Antonio  Cavanilles,  un  discípulo  de  Lista  por  cierto, 
quien  sostiene  con  Cervantes  donoso  diálogo,  entre  los  suyos  polí- 
ticos y  literarios  no  el  menos  discreto,  acerca  de  la  obra  que  acabó, 
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en  efecto,  con  los  libios  de  caballería,  pero  acabando  á  su  juu  io 
con  los  caballeros:  Ya  no  hay — dice  -  desfacedores  de  agravios,  y  cada 
día  hay  más  agravios  que  deshacer;  corno  que  él  creía,  teniendo  en 
cuenta  los  extremos  de  nuestro  carácter,  que  después  de  aquélla,  ha 
venido  en  decirse  quijotadas  á  lo  que  antes  se  llamaba  respeto  á  las 
leyes  eternas  del  pundonor  y  del  decoro,  porque  es  muy  fácil  que 
cuando  pasa  el  escalpelo  entre  la  epidermis  y  la  carne,  acuda  y 
brote  la  sangre.  Pero  yo  os  confieso  sinceramente  que  tengo  por 
injusta  la  acusación,  y  entiendo  que,  á  pesar  de  Don  Quijote  y  de  las 
quijotadas,  no  se  han  acabado  entre  nosotros  las  recatadas  doncellas, 
los  padres  severos  y  los  maridos  puntillosos,  por  cuya  desaparición 
lloraba  Cavanilles;  ni  hay,  gracias  á  Dios,  motivo  fundado  para 
creer  que  acaben  pronto  ni  nunca  d°). 

Ya  es  otro  Académico  de  la  Historia  y  Ministro  de  la  Corona, 
D.  Fermín  Caballero,  de  memoria  tan  grata  para  nosotros  como 
para  los  estudiosos  y  los  pobres,  por  la  fundación  de  los  dos  pre- 
mios al  talento  y  á  la  virtud,  que  en  su  nombre  confiere  la  Acade- 
mia y  cuya  entrega  acabáis  de  presenciar,  quien  diserta,  ahondando 
en  materia  por  Navarrete  desflorada,  y  pensando  siempre  que  todo 
cuanto  tiene  relación  con  el  libro  por  excelencia  es  asunto  digno  de  es- 
pañoles castizos,  sobre  la  Pericia  geográfica  de  Cervantes,  en  intere- 
sante opúsculo,  dedicado  á  los  lugares  por  éste  descritos,  y  donde 
está  contado  entre  los  que  con  más  belleza  y  más  verdad  se  han 
distinguido  en  la  descripción  de  la  tierra,  no  inferior  para  él  á  Mela 
ni  á  Estrabón,  á  Plinio  ni  á  Ptolomeo.  Y  allá  sigue  su  entusiasmo 
á  Don  Quijote  hasta  en  su  desvarío,  cuando  á  un  tiempo  mismo  se 
le  presentan  los  que  moran  en  el  olivífero  Betis,  en  el  rico  y  dorado 
Tajo,  en  el  de  provechosas  aguas  divino  Genil,  en  los  tartesios  campos 
de  pastos  abundantes,  en  los  elíseos  jerezanos  prados;  los  manche gos  ricos 
coronados  de  rubias  espigas;  los  de  hierro  vestidos  reliquias  antiguas  de 
la  sangre  goda;  los  que  en  Pisuerga  se  bañan,  famoso  por  la  muchedum- 
bre de  su  corriente;  los  que  ganado  apacientan  en  las  extendidas  dehe- 
sas del  tortuoso  Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso;  los  que 
tiemblan  con  el  frío  del  silboso  Pirineo  y  con  los  blancos  copos  del  le- 
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vantado  Apenino,  y  cuantos  toda  Europa  encierra.  Y  todavía,  treinta 
años  más  tarde,  ya  in  senectute  bona,  rompe  con  bríos  de  mozo  una 
acerada  lanza  en  defensa  de  Argamasilla  de  Alba,  en  un  folleto 
que  se  titula  La  Patria  del  Quijote,  y  es  refutación  contundente  de 
algo  que  un  escritor  regocijado  llamó — perdonadle  á  él  la  gráfica 
frase  y  á  mí  su  inevitable  repetición — berrido  bibliográfico  (IJ). 

Ya  es  D.  Cayetano  Rosell,  otro  individuo  de  esta  Academia  y  su 
Bibliotecario,  sucesor  de  Hartzenbusch  á  la  cabeza  del  docto 
Cuerpo  de  Archiveros,  el  que,  á  pesar  de  su  resistencia  á  figurar 
entre  los  que  él  llamaba  con  su  habitual  donaire  cervantistas  andan- 
tes, nos  dejó  del  Palacio  de  los  Duques  la  bella  descripción,  de  que 
no  me  resisto  á  reproduciros  algunas  palabras:  Ese  que  veis  ala,  me- 
dio palacio,  medio  castillo,  en  parte  remozado  y  en  parte  viejo,  oculto 
por  uno  y  otro  lado  entre  los  troncos  y  verdes  ramas  de  empinados  ár- 
boles, y  en  medio  y  por  su  parte  delantera  desembarazado  de  todo  estor- 
bo, como  para  hacer  mayor  ostentación  de  su  gallardía,  es,  por  si  no  lo 
sabes,  lector  benévolo,  aquel  famoso  castillo,  en  que,  yendo  camino  de 
Zaragoza,  hallaron  Don  Quijote  y  Sancho  descanso  tan  apacible,  gra- 
cias á  la  gentil  disposición  de  aquellos  señores,  Duque  y  Duquesa,  que  ni 
se  nombran,  ni  hay  para  qué  nombrarlos  (12).  Habíalos  nombrado  ya 
Pellicer,  teniendo  á  los  afortunados  magnates  visitados  por  el  Ca- 
ballero de  la  Triste  Figura,  por  el  Duque  de  Villahermosa  y  la  Du- 
quesa ,  digna  consorte  suya,  y  digna  señora  de  la  hermosura,  y  univer- 
sal Princesa  de  la  cortesía,  según  las  nobles  frases  de  su  primer  salu- 
do; y  teniendo  á  Pedrola  por  el  fantástico  palacio,  á  Buenavía  por  el 
bosque  semi-encantado,  y  á  Alcalá  de  Ebro  por  la  ínsula  Barataría, 
grave  teatro  de  las  hazañas  gubernamentales  del  buen  Sancho, 
donde  no  hay  poco  para  los  que  manden  que  aprender.  Fué  nuestro 
Rosell  el  que  por  vez  primera  publicara  la  vista  de  aquellos  renom- 
brados lugares,  donde  puso  el  poder  del  genio  sucesos  y  personas 
que  nos  parece  ver  allí  cuando  los  visitamos;  y  el  dibujo  de  este 
grabado  fué  para  el  caso  hecho  por  otro  de  nuestros  Académicos, 
que  antes  había  dirigido  la  restauración  de  la  histórica  morada,  llena 
en  realidad  de  los  recuerdos  del  Duque-Castellán  de  Amposta,  de 
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los  últimos  $  i  bago  reas  y  del  mismo  Papa  Adriano  \"I.  huésped 
suyo,  que  allí  semeja  que  se  codean  con  I).  Quijote  y  su  e*  u  lero, 
en  confusión  estrecha  é  inseparable  de  lo  verdadero  y  lo  fingido. 
El  Académico  de  la  Historia  que  esto  había  hecho  fué  D.  Valentín 
Calderera,  en  su  mocedad  protegido  de  Palafox,  de  los  Villaher- 
mosas  luego,  y  tan  apasionado  de  Cervantes  como  lo  fué  siempre 
de  estos  Mecenas  aragoneses,  bien  merecedores  de  su  cariño  por 
amantes  de  las  letras  y  de  las  artes,  por  protectores  de  literatos  y 
de  artistas,  y  en  todas  sus  generaciones,  sin  excluir  la  presente, 
dignos  mantenedores  de  la  noble  y  española  tradición,  establecida 
por  aquellos  Grandes  que  Cervantes  agradecido  no  dudó  llamar: 
Príncipes  tan  inclinados  á  favorecer  las  buenas  artes  (13). 

Y  no  me  perdonaría  si  olvidara  aquí  á  otro  de  nuestros  ilustres 
muertos:  el  I).  Serafín  Estébanez  Calderón  que  hizo  célebre  su 
pseudónimo  de  El  Solitario,  más  todavía  después  de  que  la  gratitud 
de  Cánovas — en  cuyo  concepto  la  cuenta  de  la  gratitud  no  se  cerraba 
jamás — consagró  á  su  biografía  los  dos  volúmenes  titulados  El  So- 
litario y  su  tiempo,  que  todos  los  que  me  escucháis  conocéis  (14).  No 
quiero  olvidarlo  en  esta  ocasión,  aunque  no  he  tropezado  con  trabajo 
de  Estébanez,  grande  ni  chico,  que  recordar  á  vuestra  atención,  ni 
con  el  Quijote  relacionado,  ni  que  á  la  gloria  de  su  autor  se  endere- 
zara; pero  decidme:  ¿qué  trabajo,  artículo  ni  homenaje  pueden  ser 
comparables  al  hecho  que  refiere  de  él  su  deudo  y  biógrafo,  cuando 
llega  en  aquel  libro  á  hacer  la  relación  sencilla  y  conmovedora  de 
su  cristiano  fin?  Cumplidos — dice  Cánovas — todos  los  deberes  religio- 
sos— tardando  en  llegar  la  muerte  algún  tanto  más  que  pensaba, — toda- 
vía quiso  oir,  antes  de  dar  á  Dios  el  alma,  una  ó  dos  de  las  honestísi- 
mas páginas  del  Don  Quijote.  ¡Que  es  muerte  ciertamente  propia  del 
que  nuestro  gran  patricio  tuvo  y  declaró  por  modelo  de  rancios  es- 
pañoles, hasta  llamarlo:  acabado  tipo  de  lo  que  ellos  eran  cuando  en  el 
mundo  pasaban  por  más  dignos  de  estima  que  ahora/ 


* 
*  * 
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Llegamos  ya — espero  que  no  estaréis  de  sobra  cansados  de  tener 
que  seguirme  en  esta  larga  excursión  de  más  de  un  siglo; — llegamos 
ya  á  tiempos  más  cercanos  á  los  nuestros  y  al  recuerdo  de  personas 
que  todos  hemos  tratado,  respetado  y  querido.  Los  nombres  ilustres 
acuden  en  tropel  á  mi  pluma:  Fernández-Guerra,  La  Fuente,  Ma- 
drazo,  Vidart,  Barrantes,  Molíns,  Gayangos,  Cánovas  del  Castillo; 
toda  una  época  de  gloria  para  las  letras  españolas,  de  espléndido 
florecimiento  de  los  estudios  históricos  en  nuestro  país.  Todos,  más 
ó  menos,  aportan  su  concurso  preciado  á  la  glorificación  de  Cer- 
vantes, á  la  ilustración  del  Quijote;  todos  tienen  derecho  á  ser  re- 
cordados en  este  modesto  trabajo,  según  el  pensamiento  en  que  se 
inspiró  la  Academia  al  encargármelo. 

Dejadme  que  os  recuerde,  con  la  sensible  brevedad  que  la  oca- 
sión reclama,  á  D.  Aureliano  Fernández-Guerra,  que  no  por  haberse 
consagrado  principalmente  al  detenido  estudio  de  otra  de  nuestras 
primeras  y  más  originales  figuras  literarias,  el  sin  igual  Quevedo, 
del  que  fué  biógrafo  y  comentarista,  se  olvidó  de  Cervantes,  como 
bien  lo  acusan,  con  otros  escritos  suyos,  su  Carta  sobre  las  Novelas 
ejemplares,  su  artículo  sobre  ¿Dos  sonetos  de  Cervantes,  inéditos?,  su 
trabajo  Cervantes  esclavo  y  cantor  del  Santísimo  Sacramento,  y  hasta 
su  drama  de  tiempos  más  juveniles,  La  hermana  de  Cervantes,  que 
no  llegó  á  imprimirse,  y  que  él  calificaba,  sin  embargo,  de  hija  pre- 
dilecta de  su  corazón,  al  decir  del  que  le  sucediera  en  estos  es- 
caños (15). 

Breve  es,  pero  sabroso,  lo  que  me  hace  recordaros  que  I).  Vi- 
cente de  la  Fuente,  en  tiempos  de  encarnizado  combate,  pasados 
por  fortuna  nuestra,  se  valió  de  la  presentación  del  que  llamó  Don 
Quijote  desamortizador,  para  arremeter  gallardamente  contra  la  obra 
revolucionaria,  con  todo  el  coraje  de  su  voluntad  aragonesa,  con 
todos  los  recursos  de  su  cultivado  ingenio,  que  también  tienen  inge- 
nio los  clericales,  aun  siéndolo  tan  francos  y  tan  netos  como  este  sa- 
bio Rector  de  la  Universidad  de  Madrid  lo  fué  (16). 

No  puede  seros  tampoco  desagradable  (pie  os  recuerde  (pie  otro 
de  nuestros  individuos,  igualmente  Secretai io  perpetuo  de  esta  Cor- 
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potación,  I).  Pedro  de  Madrazo,  tan  artista  como  literato,  v  tan  li- 
terato como  arqueólogo  é  historiador,  poseído  de  to  lo  <:1  amor  á  la 
Historia  y  al  Arte  que  puede  sentir  un  español  de  raza,  por  el  n  i- 

cimiento  y  la  primera  educación  romano,  en  medio  de  los  trabajos 
incesantes  que  representan  sus  sabias  descripciones  de  nuestros  mo- 
dernos museos,  sus  viajes  de  tres  siglos  á  través  de  las  joyas  de 
nuestra  pintura,  sus  admirables  relaciones  de  la  España  vieja,  his- 
tórica y  monumental,  nos  dejara  demostrado,  en  el  breve  artículo 
que  del  Valle  de  los  Cipreses  escribió,  de  acuerdo  con  el  mismo  Cer- 
vantes, hablando  por  la  boca  de  Telesio:  Cuan  acepta  es  al  cielo  la 
loable  costumbre  de  hacer  estos  añales  sacrificios  y  honrosas  obsequias; 
que  es  recuerdo  que  viene  como  anillo  al  dedo  en  estos  días  y  en 
esta  ocasión  (17). 

No  es  posible  dejar  para  más  tarde  el  hablaros  de  D.  Luis  Vidart, 
que  fué  entendido  artillero  como  Ríos,  y  su  crítico  y  su  biógrafo,  y 
que,  más  afortunado,  á  mi  juicio,  cuando  elogia  á  Cervantes  que 
cuando  combate  á  Colón,  prestó  á  la  memoria  del  autor  del  Quijote 
continuado  tributo  en  innumerables  folletos,  estudiando  hoy  Algu- 
nas ideas  de  Cervantes  referentes  á  la  literatura  preceptiva,  publicando 
otro  día  sus  Apuntes  críticos  sobre  el  Quijote  y  el  Telémaco,  dando  no- 
ticia de  Dos  nuevos  historiadores  de  la  vida  de  Cervantes,  disertando 
sobre  el  Quijote  y  la  clasificación  de  las  obras  literarias,  tratando  de 
los  biógrafos  de  Cervantes  en  los  dos  siglos  anteriores,  el  xvm  y 
el  xix,  y  estudiando  discretamente  las  interesantes  Coincidencias  de 
su  vida  con  la  de  Camoens  (18). 

Ni  es  para  los  cultos  menos  familiar  ni  menos  estimado  el  nombre 
de  D.  Vicente  Barrantes,  que  se  llamó  á  sí  mismo  pobre  y  errante 
náufrago,  como  arrojado  sin  cesar  de  la  poesía  en  el  periodismo,  del 
periodismo  en  la  política,  de  la  política  en  la  administración,  hasta 
acabar  por  ser  acertado  investigador  de  cuantos  libros,  memorias  y 
papeles  se  refieren  á  las  antigüedades  extremeñas;  pero  acaso  no  os 
sea  tan  conocido  el  curioso  artículo  sobre  un  Proyecto  ignorado  de 
monumento  á  Cervantes,  que  publicó  en  1871  (19).  El  que  se  calificó 
de  «jornalero  literario,  que,  con  la  azada  al  hombro,  recorría  el  uni- 
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verso  buscando  el  pan  de  sus  hijos,»  topó  con  esa  misma  feliz  aza- 
da, entre  los  rincones  polvorientos  del  Archivo  complutense,  con 
varias  minutas  de  planes  relacionados  con  la  memoria  de  Cervan- 
tes, formadas  por  los  Ministros  de  José  Bonaparte,  y  en  bien  trazada 
epístola  hizo  partícipes  de  su  curioso  hallazgo  á  los  cervantistas  y 
ai  público.  Por  él  sabemos  que  aquellos  españoles  equivocados — 
pero  cultos, — que  buscaban  para  su  patria  en  el  servicio  de  aquel 
régimen  extraño  algún  reflejo  de  la  gloria  del  vencedor  de  Europa, 
ella  misma  tan  efímera  y  aparente  como  resultó  á  poco  sobre  la 
roca  de  Santa  Elena;  que  aquellos  españoles  ilusos,  no  mal  inten- 
cionados, en  medio  de  tamañas  luchas  y  dificultades,  aún  tuvieron 
tiempo  para  pensar  en  erigir  al  autor  del  Quijote  dos  estatuas:  una 
en  Madrid,  y  en  el  lugar  mismo  en  que  murió;  otra  en  Alcalá  de 
Henares  su  patria,  en  la  Plaza  grande  del  Mercado,  frente  á  la 
parroquia  de  Santa  María  donde  se  le  bautizó,  y  ésta  costeada  por 
todas  las  ciudades  del  Reino,  sin  otra  excepción  que  la  de  Alcalá 
misma,  por  haber  sido  su  cuna  privilegiada.  Por  él  sabemos  tam- 
bién que  habían  de  trasladarse  solemnemente  sus  restos  mortales  á 
la  parroquia  más  inmediata  desde  las  Trinitarias  Descalzas,  al  mis- 
mo tiempo  que  los  de  Saavedra  Fajardo  desde  Recoletos;  los  de 
D.  Antonio  de  Solís  desde  San  Bernardo;  los  de  D.  Jorge  Juan 
desde  San  Martín;  los  de  Salazar  y  Castro,  mi  maestro  sapientísi- 
mo, desde  la  iglesia  de  Montserrat. 

Y  este  recuerdo  de  tales  sepulturas  me  trae  ahora  por  camino 
natural  al  de  otro  trabajo  no  menos  interesante.  Todos  vosotros 
habéis  conocido  á  D.  Mariano  Roca  de  Togores,  primer  Marqués 
de  Molíns,  que  fué  cuatro  veces  Académico,  no  sé  cuántas  Ministro, 
muchas  Embajador,  y  que  á  todos  los  honores — que  no  se  reunieron 
pocos  en  su  persona,  desde  la  Grandeza  de  España  hasta  el  áureo 
vellocino  del  Toisón — prefirió  siempre  los  que  en  el  orden  científico 
y  literario  recibió  merecidamente  de  esta  Real  Academia  y  de  las 
otras  sus  hermanas.  Fuera  de  lo  contenido  en  los  seis  tomos  que  de 
sus  Obras  completas  recopiló  su  ilustre  viuda,  hizo  el  Marqués — por 
encargo  de  la  Academia  Española  eme  dirigía — concienzuda  Memo- 
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ria  sobre  La  sepultura  de  Cervantes,  donde  tías  de  referir  los  tiaba- 
jos  que  pasó  en  su  busca,  dio  á  conocer  el  fruto  de  sus  pesquisas 
y  consignó  su  juicio  autorizado  sobre  asunto  de  tamaño  interés. 
Cuánto  el  noble  Procer  con  diligente  afán  rebuscó,  cuánto  inves- 
tigó para  poder  asegurar  que  todo  el  Convento  de  las  Trinitarias 
Descalcas,  nuestro  vecino,  constituye  La  sepultura  de  Cervantes,  es 
curiosa  materia  de  ese  libro  ó  Memoria,  sazonada  discretamente 
con  otras  noticias  muy  interesantes  sobre  la  España  del  siglo  xvn, 
sobre  la  fundación  del  Convento  y  su  patronato  en  la  Casa  de  Me- 
dinaceli,  sobre  sus  piadosas  y  sencillas  moradoras,  sobre  Lope  de 
Vega  y  Sor  Marcela  de  San  Félix,  sobre  todo  este  barrio  de  las 
Huertas  y  sus  calles  de  Cantarranas  y  del  Humilladero,  en  que 
vivía  aquella  turba  pecadora  y  piadosa,  pobre  y  regocijada,  de  inge- 
nios, comediantes  y  artistas,  en  cuya  vecindad  vino  á  morir  Cer- 
vantes (20). 

No  es,  por  cierto,  menos  curioso  ni  se  refiere  á  período  de  menor 
importancia  de  su  vida  el  trabajo  de  D.  Pascual  de  Gayangos,  que  el 
ilustre  orientalista  publicó  en  la  Revista  de  España,  titulándolo  Cer- 
vantes en  Valladolid,  y  que  es  más  bien  la  descripción  de  un  manus- 
crito inédito,  de  autor  desconocido  y  portugués,  existente  en  la  Bi- 
blioteca del  Museo  Británico  de  Londres,  con  el  título  de  Memorias  de 
la  Corte  de  España  en  1605.  Todavía  era  entonces  Valladolid,  con- 
tra las  pretensiones  de  fresca  data  de  esta  villa  madrileña,  centro 
de  nuestra  insigne  Monarquía,  Corte  la  mis  espléndida,  culta,  entre- 
tenida y  alegre  de  cuantas  en  el  mundo  hay,  como  que  nunca  en  parte 
alguna  se  vio  ciudad  que  le  aventajase  en  el  lujo  y  ostentación  de  su  no- 
bleza, hermosura,  donaire,  gracia  y  discreción  de  sus  damas,  y  general 
disposición  de  sus  habitantes;  que  todos  éstos  y  otros  muchos  enco- 
mios se  rinden  allí  á  la  vieja  ciudad  castellana.  Y  después  de  tratar 
de  la  estancia  del  escritor  en  ella,  que  es  su  objeto  principal,  nos 
mete  de  rondón  Gayangos,  con  su  portugués  anónimo,  que  más  pa- 
rece andaluz,  en  la  intimidad  de  todo  un  mundo  y  de  toda  una  épo- 
ca, en  el  detalle  minucioso  de  las  solemnes  Embajadas  de  Persia  y 
de  Inglaterra,  de  las  fiestas  de  aquellos  días  nunca  antes  vistas  ni  ce- 
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lebradas,  del  bautizo  solemne  del  que  fué  después  Felipe  IV,  y  de 
tantas  cosas,  sucesos  y  personas  interesantes,  no  tratados  en  otros 
libros  de  mayor  importancia,  que,  aunque  no  tengan  ya  con  Cervan- 
tes manifiesta  relación,  fueron  sus  contemporáneas  y  deleitan  ver- 
daderamente con  su  recuerdo  (20. 

Por  fin,  cerrando  con  broche  de  oro  éste  como  libro  de  nuestros 
muertos  cervantistas,  he  de  hablaros  de  Cánovas.  Yo  celebro  doble- 
mente que  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  se  inspirara  para  al- 
guno de  sus  trabajos— no  de  los  menos  notables — en  el  discurso  fa- 
moso del  héroe  de  la  Mancha  sobre  las  letras  y  las  armas:  primero, 
porque  siempre  es  agradable  leer — y  más  leer  de  nuevo — cuanto 
produjo  aquella  pluma  varonil,  cuanto  brotó  de  aquel  espíritu  vi- 
goroso, nutrido  de  buena  y  fuerte  doctrina,  inspirado  siempre  por 
el  amor  ardiente  de  las  cosas  grandes;  después,  porque  me  es  gra- 
tísimo consagrar  en  esta  ocasión  un  recuerdo  cariñoso  á  aquel  hom- 
bre extraordinario,  que  por  tanto  tiempo  figuró  al  frente  de  esta  Real 
Academia,  con  gloria  de  ella  y  de  él,  precediendo  inmediatamente 
al  respetable  Procer  que  hoy,  con  tanto  placer  nuestro,  nos  preside, 
y  que  todos  deseamos  nos  presida  por  luengos  años.  Vivió  Cánovas 
con  merecida  fama  de  estadista,  y  su  nombre  se  inscribió  por  la  his- 
toria de  Europa  entre  los  de  Bismarck  y  Cavour;  que  si  el  fiero 
alemán  resucitó  el  Santo  Imperio  con  los  Hohenzollern,  y  el  astuto 
piamontés  preparó  la  Monarquía  italiana  para  los  Saboyas,  el  sabio 
español  rehizo  la  Realeza  castellana  con  los  Borbones,  viniendo 
simplemente,  según  su  frase  profunda  y  hermosísima,  á  continuar 
la.  historia  de  España.  Vivió  con  fama  tal,  que  sólo  á  aquellos  casi 
fundadores  de  pueblos  se  les  reconoció  por  sus  iguales,  demostran- 
do de  lo  que  son  capaces  un  alma  bien  templada  y  una  superior  in- 
teligencia, honradamente  amaestrada  por  el  hondo  conocimiento  de 
la  Historia;  y  murió  todavía  más  gloriosamente,  incluido  en  el  no- 
ble martirologio  de  los  grandes  mantenedores  de  los  altos  princi- 
pios sociales,  en  el  martirologio  de  los  grandes  defensores  del  or- 
den y  de  la  autoridad,  inmolado  ciegamente  por  las  sentencias  es- 
túpidas é  inútiles  de   la  barbarie  que  amenaza  de  nuevo  al   mundo, 
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cuando  más  se  creía  en  las  cumbres  supremas  de  una  civilización 
definitiva,  lil  supo  de  todo,  y  habló  y  escribió  de  todo,  y  entre  lo 
mucho  y  bueno  que  escribió,  no  es  ciertamente  lo  menos  impoi  tanta 
ese  artículo  en  que  nos  entera  Del  principio  y  fin  que  tuvo  la  supre- 
macía militar  de  los  españoles  en  Europa,  y  donde  más  de  una  vez 
se  invoca  el  recuerdo  del  discurso  de  Don  Quijote,  en  que  Cervan- 
tes describiera  la  original  figura  del  soldado  español  desnudo  y  po- 
bre conquistando  el  mundo  (22). 

¿Lo  conocéis  por  ventura?  Leedlo  si  no  lo  habéis  leído,  que  hay 
en  ese  trabajo,  como  en  cuanto  escribió  Cánovas,  enseñanzas  pro- 
vechosísimas y  la  explicación  única  de  muchas  cosas  cuyo  desco- 
nocimiento trae  á  las  generaciones  modernas  inquietas  y  descon- 
certadas; porque — como  él  mismo  ha  escrito  en  otra  parte — es  hora 
siempre  de  que  alguien  recuerde  á  las  naciones  lo  que  han  sido,  para 
que  puedan  tomarlo  por  punto  de  partida  de  lo  que  quieran  y  merez- 
can ser. 


* 
#  * 


Aun,  señores,  con  el  temor  de  que  esta  enumeración  que  me  veo 
precisado  á  hacer  vaya  siendo  de  sobra  fatigosa  para  vosotros;  aun 
con  ei  temor,  mayor  todavía,  de  ofender  alguna  modestia  por  for- 
tuna viva,  yo  no  puedo  callar  en  esta  ocasión  los  nombres  de  otros 
ilustres  compañeros  nuestros,  que  han  contribuido  igualmente  á  la 
formación  de  esta  corona  de  Cervantes  cuya  descripción  me  toca 
haceros.  Hay  alguno  alejado  de  nuestras  juntas  y  de  nuestras  ta- 
reas por  los  rigores  de  la  enfermedad;  hay  otros  en  plena  salud  y 
en  pleno  trabajo,  y  hasta  parece  que  más  laboriosos  y  más  fecun- 
dos á  medida  que  avanzan  en  años  y  en  autoridad. 

Sin  duda  que,  á  no  tenerle  abatido  y  doliente  los  achaques,  sería 
el  Sr.  Asensio,  con  grandísima  ventaja  de  la  Academia  y  de  vos- 
otros, el  que  hoy  ocupara  este  lugar,  que  le  corresponde  por  dere- 
cho propio,  conquistado  en  medio  siglo  de  batallar  cervantino,  y 
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que  á  mí  se  me  hacen  largos  los  minutos  para  abandonar.  Pero 
puesto  que  soy  yo  quien  os  habla,  permitidme  que  os  recuerde  en 
breves  frases  esa  vida  laboriosa,  casi  compartida  entre  el  amor 
de  Cervantes  y  el  amor  de  Colón — que  es  poner  bien  sus  amores, — 
con  aciertos  que  pocos  han  igualado  y  que  no  ha  superado  nin- 
guno. Es  D.  José  María  Asensio  por  derecho  clarísimo  é  incontes- 
table el  primer  cervantista  de  nuestro  país,  si  hemos  de  creer  se- 
gún es  debido  á  sujeto  de  tanta  cuenta  personal  y  literaria  como  el 
Doctor  Thebussem,  que  lo  declara  hasta  padre  é  inventor  de  la  pa- 
labra. Desde  el  volumen,  raro  ya,  de  Documentos  inéditos  sobre  Cer- 
vantes, que  publicó  en  1864,  hasta  su  discurso  de  entrada  en  la  Real 
Academia  Española,  que  leyó  nada  menos  que  cuarenta  años  des- 
pués, en  1904,  y  que  versa  sobre  las  Interpretaciones  del  Quijote,  pa- 
sando por  todos  los  trabajos  que  se  contienen  felizmente  en  el  tomo 
titulado  Cervantes  y  sus  obras,  y  por  otros  muchos  que  no  se  en- 
cuentran en  él,  la  labor  del  Sr.  Asensio  merece  bien  aquel  dicta- 
do (23).  Dejadme  que  os  recomiende — si  no  la  conocéis — la  curiosa 
polémica  sostenida  por  él  con  Benjumea  sobre  la  Estafeta  de  Ur- 
ganda,  en  que  modesto  y  tranquilo,  pero  invencible  razonador,  deja 
en  su  lugar  debido  de  molinos  de  viento  los  ejércitos  inventados 
por  la  exuberante  fantasía  del  otro  escritor  andaluz.  Consentidme 
que  os  encarezca  la  lectura  del  interesante  artículo  consagrado  al 
Compás  de  Sevilla,  en  que  el  autor  moderno,  inspirándose  á  la  perfec- 
ción en  el  modelo,  nos  hace  descripción  cumplida  de  este  lugar  fa- 
moso, inmortalizado  por  Cervantes  á  la  par  de  los  Percheles  de 
Málaga,  de  las  Islas  de  Riarán,  del  Azoguejo  de  Segovia,  de  la 
Olivera  de  Valencia,  de  la  Redondilla  de  Granada,  de  la  playa  de 
Sanlúcar,  del  Potro  de  Córdoba  y  de  las  Tendillas  de  Toledo,  lu- 
gares en  que  toda  la  picardía  de  la  España  de  entonces  tuvo  su 
asiento,  y  en  que  había  encontrado  campo  feraz  para  su  prove- 
chosa vida  el  ventero  del  Quijote,  de  truhanesco  recuerdo.  Permi- 
tidme, en  fin,  que  os  llame  la  atención  sobre  el  estudio  histórico 
titulado  El  Conde  de  Lemas,  que  es  el  trabajo  más  luminoso  hecho 
hasta  ahora  acerca  del  Protector  de  Cervantes,  de  aquél  á  quien, 
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cuatro  días  antes  de  morir,  dirigía  el  manco  insigne  su  dedicatoria 

memorable: 

Pues  ti>  ya  el  pie  en  el  estribo. 
Con  las  ansias  de  la  muerte t 
Gran  señor,  esta  te  escribo; 

de  aquel  magnate  esclarecido  y  generoso,  poeta  y  literato  él  mis- 
mo, como  lo  fueron  casi  siempre  en  la  España  del  pasado  los  gran- 
des señores,  inspirándose  en  la  tradición  del  Marqués  de  Santulo- 
na; tradición  que  en  nuestros  días  me  temo  que — de  sobra  raquítica 
y  desmedrada — perece  casi  en  el  abandono  y  el  olvido,  con  daño 
manifiesto  y  grande  de  la  cultura  nacional. 

Yo  quisiera  ahora  que  se  tapara  los  oídos  nuestro  Secretario  per- 
petuo, si  es  que  piensa  con  el  común  sentir  que  es  sólo  la  hora  de 
la  justicia  la  de  la  muerte.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  se  le  ocu- 
rriera, va  para  treinta  y  seis  años,  al  que  luego  había  de  escribir  la 
Historia  de  la  Marina  española,  intentar  en  su  folleto  Cervantes  ma- 
rino la  demostración  de  que  él  lo  fué,  por  algo  más  que  por  haber- 
se hallado  en  aquella  jornada  de  Lepanto,  la  más  alta  ocasión  que 
vieron  los  siglos  pasados,  los  presentes,  ni  esperan  ver  los  venideros;  y 
de  cuya  modesta  intervención  en  ella,  él  mismo  dio  perpetua  noticia 
á  la  posteridad  diciendo: 

Dónde  con  alta  de  soldados  gloria, 
Y  con  propio  valor  y  airado  pecho, 
Tuvo,  aunque  humilde , parte  en  la  victoria' 

¿Por  algo  más  que  por  haber  salido  manco  de  un  combate  marí- 
timo, que  será  eternamente  blasón  de  su  siglo  y  de  su  patria,  y  era 
el  mayor  orgullo  de  su  vida  modesta  y  trabajosa: 

Bien  sé  que  en  la  naval  dura  palestra , 
Perdiste  el  movimiento  de  la  mano 
Izquierda,  para  gloria  de  la  diestra? 

¿Es  que  no  habéis  leído  ese  donoso  escrito  del  Sr.  Fernández  Du- 
ro, en  que  el  autor  de  Don  Quijote  queda  en  alto  lugar  como  hi- 
drógrafo y  como  piloto,  como  astrónomo  y  como  geógrafo,  como  un 
verdadero  lobo  de  mar,  en  el  estudio  tanto  como  en  la  práctica  de 
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la  navegación  peritísimo?  Pues  para  que  no  digáis  que  ha  sido  por 
causa  de  su  honrosa  profesión— el  Sr.  Fernández  Duro,  lo  sabéis 
todos,  viste  el  uniforme  de  nuestra  Marina  Real, — por  lo  que  el  Se- 
cretario de  esta  Academia  ha  descubierto  en  Cervantes  conocimien- 
tos tales,  os  recomiendo  la  lectura  de  otro  trabajo  suyo,  bien  ajeno 
á  su  nobilísimo  oficio,  como  que  se  titula  La  Cocina  del  Quijote,  con 
la  adición  de  Disertación  científico-histórico -filosófica,  y  que  es  por 
cierto  lectura  más  grata  y  más  apetitosa  que  los  manjares  mismos 
cuyo  recuerdo  tan  discretamente  evoca.  Un  libro  que  comienza  con 
aquellas  palabras  tan  sabidas:  «una  olla  de  algo  más  vaca  que  car- 
nero, salpicón  las  más  noches,  duelos  y  quebrantos  los  sábados,  len- 
tejas los  viernes,  algún  palomino  de  añadidura  los  domingos »; 

un  libro  en  que  se  describen  tan  cumplidamente  las  bodas  de  Ca- 
macho,  «en  que  los  cocineros  y  cocineras  pasaban  de  cincuenta,  to- 
dos limpios,  todos  diligentes  y  todos  contentos,»  y  en  que  las  seis 
ollas,  que  eran  seis  medias  tinajas,  «así  embebían  y  encerraban  en 
sí  carneros  enteros,  sin  echarse  de  ver  como  si  fuesen  palominos,» 
y  en  que  «las  liebres  ya  sin  pellejo  y  las  gallinas  sin  pluma,  que 
estaban  colgadas  por  los  árboles  para  sepultarlas  en  las  ollas,  no 
tenían  número,»  y  en  que  contó  Sancho  «más  de  sesenta  zaques  de 
más  de  á  dos  arrobas  cada  uno,  y  todos  llenos,  según  después  pare- 
ció, de  generosos  vinos;»  un  libro  así,  ¿cómo  no  había  de  despertar 
el  apetito  literario  de  goloso  tan  refinado  como  el  Sr.  Fernández 
Duro?  Leed  ese  artículo  los  que  también  sentís  que  vuestro  apetito 
se  despierta,  y  estad  seguros  de  que  lo  satisfará  con  creces  su  lec- 
tura (24). 

Por  aquí  se  sienta  otro  de  nuestros  compañeros,  de  renombre  eu- 
ropeo, el  Sr.  D.  Fidel  Fita  y  Colóme,  á  quien  en  esta  Casa  se  llama 
con  cariñosa  familiaridad  el  Padre  Fita,  porque  habréis  de  saber,  si 
es  que  alguno  de  vosotros  lo  ignora,  que  él  es  sacerdote  y  jesuíta, 
para  desesperación  y  tormento  de  los  que  creen — ó  fingen  creer — 
que  la  ciencia  está  reñida  con  la  Religión,  la  Compañía  de  Jesús  con 
las  luces  y  con  el  trabajo  la  sotana.  Muchos  años  hace — más  de  un 
cuarto  de  siglo  —  que  en  el  periódico  La  Antorcha  de  Manrcsa  se  pu- 
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blicó  por  él  una  de  las  varias  carias  que  se  conservan  inéditas  en  el 
archivo  municipal  de  la  ciudad  catalana,  referentes  al  que  nosotros 
llamamos  con  Cervantes  Roque  Guinart,  y  se  llamó  verdaderamen- 
te Rocaguinarda  (25).  De  fijo  que  os  acordáis  del  encuentro  de  Don 
Quijote  y  Sancho  con  el   célebre  bandolero  y  su  compañía  en  las 
cercanías  de  Barcelona:  aquél  su  capitán  de  hasta  edad  de  treinta  y 
cuatro  años,  robusto,  más  que  de  mediana  proporción,  de  mirar  gravey 
color  moreno,  que  venía  sobre  un  poderoso  caballo,  vestida  la  acerada 
cota,  y  con  cuatro  pistoletes,  que  en  aquella  tierra  se  llaman  pedreñales. 
Hombre  que,  aunque  ladrón  de  caminos,  fué  tratado  por  Don  Qui- 
jote de  valeroso  Roque,  cuya* fama  no  hay  límites  en  la  tierra  que  la  en- 
cierren, y  á  quien  éste  brindaba  para  penitencia  de  sus  pecados  con 
que  se  hiciera  á  su  lado  y  con  su  enseñanza  caballero  andante,  don- 
de se  pasan  tantos  trabajos  y  desventuras que  en  dos  paletas  le  pon- 
drán en  el  cielo;  hombre  de  carne  y  hueso,  con  quien  pasó  Don  Qui- 
jote tres  días  y  tres  noches,  y  que,  si  estuviera  trescientos  años,  no  le 
faltara  que  mirar  y  admirar  en  el  modo  de  su  vida;  que   acaso  fué  el 
primero  en  la  serie  no  escasa  de  los  bandidos  generosos  y  corteses, 
héroes  de  tantos  romances,  bien  merecía  que  se  llamara  sobre  esos 
documentos  que  le  conciernen  la  atención  pública,  como  el  Padre 
Fita  hizo  antes  que  nadie,  para  más  ilustrar  en  esta  parte  el  libro 
inmortal,  confirmando  y  esclareciendo  las  noticias  sobre  el  gran 
Roque,  apuntadas  ya  por  Clemencín  en  su  Comentario. 

Yo  siento,  señores,  tener  que  hablaros  todavía  de  otro  Académico 
viviente,  cuyo  nombre  está  de  seguro  en  vuestro  pensamiento  y  en 
vuestros  labios;  y  lo  siento  de  veras,  porque  se  trata  de  persona  de 
quien  no  es  fácil  hablar  con  elogio  moderado,  sino  acudiendo  for- 
zosamente á  registros  que  pudieran  parecer  los  de  la  lisonja,  si  no 
fuera  él  á  quien  se  dirigen  estos  juicios,  si  no  fuera  yo  quien  los  for- 
mulara, y  si  no  fuerais  vosotros,  tan  cultos  y  bien  enterados,  los  que 
me  estáis  escuchando.  Pero  si  del  Emperador  Carlos  V  dicen  que 
presenció  en  Yuste  sus  propios  funerales,  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo, 
que  es  un  emperador  de  nuestras  letras,  tiene  que  resignarse  á  oir 
que  se  digan  de  él  cosas  que  en  esta  Casa  no  se  acostumbran  más 
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que  postumas.  Yo  os  confieso  que  no  creo  que  se  haya  consagrado  al 
Quijote  nada  más  hermoso  que  lo  dicho  recientemente  por  el  señor 
Menéndez  y  Pelayo.  Nos  parece  que  era  ayer — ¡tan  de  prisa  marcha- 
mos!— y  va  para  treinta  años  que  nuestro  insigne  compañero,  que 
sorprendía  á  España  y  á  Europa  con  su  aparición  de  niño  prodigio- 
so— lo  de  niño  pasó,  vosotros  me  diréis  si  lo  de  prodigioso  perdu- 
ra,— ya  estudiaba  á  Cervantes  considerado  como  poeta,  ya  le  consa- 
graba diversos  artículos  de  Bibliografía  sobre  las  varias  obras  iné- 
ditas, sacadas  por  Castro  de  códices  de  la  Biblioteca  Colombina; 
pero  desde  esa  época,  que  ya  va  siendo  lejana,  ¡cuánto  camino  re- 
corrido!: las  canas  nos  han  transfigurado  á  todos,  los  que  por  esos 
tiempos  comenzábamos,  más  ó  menos  modestamente,  la  difícil  jor- 
nada. También  las  tiene  él  ya,  y  con  las  canas  indiscretas  la  ma- 
durez y  la  sazón  han  llegado  para  su  talento,  y  el  rico  fruto  de 
su  labor  presente  corresponde  bien  con  aquellos  comienzos  origina- 
les y  desusados.  ¿Estuvisteis  vosotros  hace  cosa  de  un  año  en  la  se- 
sión de  la  Academia  Española,  en  que  nuestro  Bibliotecario  perpe- 
tuo, á  nombre  de  aquella  docta  compañía,  recibió  al  Sr.  Asensio? 
¿Le  oísteis  aquella  luminosa  disertación  sobre  las  Interpretaciones  del 
Quijote,  en  que,  á  mi  juicio,  la  verdadera  significación  de  la  obra 
inmortal  quedó  ya  establecida  de  una  manera  terminante,  contra 
todos  los  delirios  y  todas  las  extravagancias,  para  que  nadie  sea 
osado  á  intentar  otra  mientras  el  sentido  común,  aunque  tan  mal- 
trecho y  vilipendiado,  conserve  entre  nosotros  su  indispensable  im- 
perio? Si  estuvisteis  allí,  nada  tengo  que  deciros  ahora,  porque 
nada  de  eso  habréis  olvidado;  pero  si  no  estuvisteis,  leed  ese  discur- 
so y  quedareis  perfectamente  enterados  de  todo  el  sentido  esotérico 
del  libro  famoso,  tan  traído  y  llevado  por  las  fantasías  exuberantes 
de  las  imaginaciones  enfermizas,  aun  cuando — según  el  mismo  (pie 
lo  escribió — no  había  de  tener  jamás  necesidad  de  comento,  porque 
es  tan  clara  (la  historia)  que  los  niños  la  manosean,  los  mozos  la  leen, 
los  hombres  la  entienden  y  los  viejos  la  celebran (20). 


* 
*  * 


Después  de  todo  esto,  os  cansaría  demasiado  sobre  lo  que  ya 
vengo  cansándoos,  jresto  que  os  leo  tomaría  proporciones  desmesu- 
radas, si  os  refiriera  detalladamente  cuanto  muchos  de  nuestros  dig- 
nos Correspondientes  han  escrito  y  han  hecho  sobre  estos  mism< 
otros  análogos  particulares;  por  lo  que,  muy  á  mal  de  mi  deseo,  ha- 
bré de  limitarme  á  consagrar  un  recuerdo  al  erudito  D.  Adolfo  de 
Castro,  el  brioso  contrincante  de  Gallardo,  cuyo  nombre  resulta  in- 
separable del  de  Cervantes  y  su  célebre  Buscapié;  al  historiador  to- 
ledano D.  Antonio  Martín  Gamero,  cuyo  fué  entre  otros  el  curioso 
trabajo  Jurispericia  de  Cervantes,  no  siendo  para  olvidado  el  inte- 
resante estudio  sobre  los  Recuerdos  de  Toledo  que  se  evocan  en  sus 
obras;  y  entre  los  vivos,  á  D.  Joaquín  Olmedilla  y  Puig,  que  re- 
cientemente ha  publicado  el  opúsculo  que  tituló  Cervantes  en  cien- 
cias médicas,  completando  en  cierto  modo  el  dedicado  á  las  Bellezas 
de  medicina  práctica,  descubiertas  en  el  Ingenioso  Hidalgo,  por  el  se- 
ñor Hernández  Morejón;  á  D.  Manuel  de  Foronda,  que  no  por 
constantemente  ocupado  en  seguir  día  por  día  los  pasos  del  gran 
Emperador,  ha  dejado  de  encontrar  tiempo  para  estudiar  las  idas 
y  venidas  del  autor  de  Don  Quijote,  de  que  da  buena  muestra  su 
trabajo  Cervantes  viajero,  que  no  es  el  solo  que  le  ha  dedicado  su 
laboriosidad;  á  D.  Francisco  Rodríguez  Marín — iba  á  decir  el  Ba- 
chiller Francisco  de  Osuna, — en  quien,  según  el  maestro  de  la  crí- 
tica contemporánea,  el  agudo  ingenio  y  la  castiza  erudición  viven  en 
el  más  amigable  consorcio;  y  por  fin,  muy  especial  y  muy  cariñoso, 
al  escritor  eximio,  que  desde  el  fondo  de  un  pueblo  de  provincias, 
en  artículos  cuyo  gracejo,  cuyo  estilo  y  cuya  amenidad  son  justa 
causa  de  que  siempre  se  encuentren  cortas  por  todo  extremo  las 
Raciones  en  que  nos  los  suministra,  tan  viva  luz  ha  dado  á  nuestras 
letras. 

Habréis  comprendido  que  me  refiero  á  D.  Mariano  Pardo  de  Fi- 
gueroa,  quien  de  1862  á  1868  publicó  con  notas  y  apéndices  las 
Siete  cartas  sobre  Cervantes  y  el  Quijote,  dirigidas  por  M.  Droap  al 
muy  honorable  Doctor  Thebussem,  á  que  siguieron  otras  dos,  que  to- 
das fueron  en  su  tiempo  deleite  de  cervantistas  y  regocijo  de  letra- 
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dos  (27).  Yo  desconozco  el  paradero  actual  del  autor,  no  sólo  de  esas 
preciosas  epístolas,  sino  de  muchos  otros  trabajos  cervantinos  de 
idéntico  valor;  pero  sé  muy  bien  que  vive,  por  fortuna,  en  el  dulce 
retiro  de  su  pueblo,  en  el  amor  constante  de  las  letras,  en  el  cuidado 
honroso  de  la  hacienda,  en  el  seno  de  la  amorosa  familia 

Y  signe  la  escondida 
Senda,  por  donde  han  ido 
Los  pocos  sabios  que  en  el  inundo  han  sido. 

Y  puesto  que  sé  que  vive,  y  no  sé  dónde,  y  el  Sr.  Pardo  de  Fi- 
gueroa  sí  lo  sabe,  desde  aquí  le  ruego  que  haga  conocer  nuestro  re- 
cuerdo á  Droap,  aunque  tenga  que  valerse  para  ello  de  la  media- 
ción del  Doctor  Thebussem,  que  no  se  la  negará  seguramente. 

Estos  nombres  extranjeros  y  enrevesados  me  llevan  como  de  la 
mano  á  hablaros  de  otro  Correspondiente  nuestro,  el  Profesor  Lid  - 
forss  de  la  Universidad  de  Lund  en  Suecia:  con  el  suyo  voy  á  ter- 
minar estos  desaliñados  recuerdos,  lleno  de  toda  la  simpatía  que 
debe  merecernos  un  sueco,  traductor  á  su  idioma  del  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  y  no  traductor  de  cualquier  manera.  Para  hacerlo 
muy  bien,  como  en  efecto  lo  hizo,  dejando  en  el  peor  lugar  la  cono- 
cida frase  italiana,  este  hijo  del  Norte  se  constituyó  en  vecino  de  la 
imperial  Toledo,  aunque,  según  mis  noticias,  no  fué  huésped,  por 
su  dicha,  de  la  Posada  de  la  Sangre;  y  allí  castellanizado  por  su 
aprendizaje  de  la  lengua  que  hablaron  los  héroes  cervantinos,  por  el 
conocimiento  pleno  de  cuanto  la  vieja  ciudad  encierra  de  monumen- 
tos y  de  recuerdos,  compendio  de  nuestra  historia  y  de  nuestra  ci- 
vilización enteras,  pudo,  de  vuelta  á  Stockolmo,  traducir  á  Cervan- 
tes en  la  obra  por  excelencia,  haciendo  además  otras  publicaciones 
españolas,  cuya  enumeración  no  es  ahora  del  caso,  pero  que  todas 
le  aseguran  la  consideración  y  la  gratitud  de  España,  de  (pie  yo  me 
atrevo  á  hacerme  intérprete  en  esta  solemne  ocasión  (2^. 

Y  para  concluir  ya  de  veras,  permítase  que  no  olvide  á  alguien  que 
es  de  esta  Casa  porque  en  ella  trabaja;  á  alguien  (pie  es  nuestro 
por  la  comunicación  diaria  y  por  el  afecto  (pie  todos  le  tenemos, 


3» 

aunque  no  ocupe  entre  nosotros  el  lugar  que  merece  su  labor  y  que 
jamás  solicitó  su  modestia;  al  docto  sacerdote  D.  Cristóbal  Pérez 
Pastor,  á  quien  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  no  na  vacilado  en  lla- 
mar: entre  nuestros  investigadores  de  historia  literaria,  sin  par  por  tí 
número  y  calidad  de  sus  hallazgos,  A  nadie,  de  entre  los  que  nos  co- 
nocen, extrañará  que  el  que  ha  dado  al  público  los  dos  preciosos  to- 
mos de  Documentos  que  justifican  tales  frases,  tenga  memoria  en 
esta  especie  de  bibliografía  cervantina  de  los  moradores  de  esta 
nuestra  Casa,  que  es,  en  resumen,  lo  que  he  tenido  el  honroso  en- 
cargo de  hacer  y  lo  que  tan  imperfectamente  he  hecho. 


* 
*  * 


Estas  son,  señores,  las  Mores  preciadísimas,  de  vivos  colores  y  de- 
liciosa fragancia,  con  que  los  individuos  de  esta  Real  Academia  han 
contribuido  antes  y  ahora  á  la  corona  inmarcesible  que  ciñe  las  sie- 
nes del  Manco  inmortal.  Tales  son  las  piedras  que  ellos  han  puesto 
en  todo  tiempo  en  el  majestuoso  y  secular  ediñcio  de  las  ilustracio- 
nes cervantinas,  levantado  por  tan  innumerables  artíñees,  con  mate- 
riales traídos  de  todas  partes;  obra  portentosa  de  propios  y  de  extra- 
ños, en  que  han  rivalizado  nacionales  y  extranjeros,  fruto  lento  de 
tres  largas  centurias,  como  esas  catedrales  maravillosas  de  la  Edad 
Media,  que,  entre  tanta  cosa  pequeña  y  deleznable,  nos  dan  alguna 
idea  de  lo  inconmovible  y  de  lo  eterno. 

Puede  tal  vez  creerse  por  algún  espíritu  estrecho  que  no  se  aco- 
moda del  todo  esta  conmemoración  de  hoy  á  los  fines  precisos  y  li- 
mitados de  nuestro  Instituto,  porque  Don  Quijote  y  Dulcinea,  San- 
cho y  Teresa  Panza,  la  sobrina  y  el  ama,  Luscinda  y  Cardenio, 
Marcela  y  Altisidora,  el  Cura  y  el  barbero,  Dorotea  y  la  Infanta  Mi- 
comicona,  Maese  Pedro  y  el  Bachiller  Sansón  Carrasco,  Camacho 
el  Rico  y  Basilio  el  Pobre,  la  Condesa  Trifaldi  y  Doña  Rodríguez  de 
Gr  i  jaiba,  no  son  personajes  de  la  Historia,  sino  productos  de  la 
fantasía;  no  existieron  jamás  sino  en   la  imaginación  creadora  del 
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Manco  sano;  pero  ¿es  que  no  habéis  visto  á  los  grandes  historiógrafos 
españoles  durante  más  de  un  siglo  ocupados  en  estudiarlos,  en  en- 
terarse de  sus  menores  pasos  y  movimientos,  en  averiguar  solícitos 
dónde  nacieron,  dónde  vivieron,  por  dónde  viajaron,  en  qué  sitios 
les  ocurrieron  éstos  ó  los  otros  sucesos,  en  qué  parajes  les  sobrevi- 
nieron éstas  ó  aquéllas  de  sus  singulares  aventuras?  Ellos  fueron 
motivo  de  preocupación — ya  lo  habéis  oído, — lo  mismo  para  el 
maestro  de  la  Táctica  de  Artillería  que  para  el  panegirista  del  Cid  y 
de  Isabel  la  Católica;  lo  mismo  para  el  historiador  de  la  dominación 
arábiga  que  para  el  maestro  de  la  Filosofía  de  la  Eloquencia;  para 
el  autor  del  Delincuente  honrado  como  para  el  biógrafo  de  Melchor 
Cano;  lo  mismo  para  el  padre  de  la  Iconografía  Española  que  para  el 
que  relató  magistralmente  los  Viajes  y  descubrimientos  que  lucieron 
por  mar  los  españoles  desde  fines  del  siglo  xv;  lo  mismo  para  el  que 
nos  dejó  la  Descripción  del  combate  naval  de  Lepanto  y  de  la  expedi- 
ción de  Cisneros  en  Oran,  que  para  el  autor  de  los  Estudios  críticos 
sóbrela  Historia  y  el  Derecho  de  Aragón;  lo  mismo  para  el  traductor 
y  comentarista  de  Ticknor  que  para  el  autor  de  La  Cantabria  y  El 
Libro  de  Santoña,  narrador  elegante  de  la  famosa  conjuración  de 
Venecia;  lo  mismo  para  el  estadista  eminente  y  grande  orador  par- 
lamentario que  para  el  poeta  inspirado,  cantor  sublime  de  La  vida 
humana  y  de  La  tarde;  lo  mismo  para  el  epigrafista  infatigable  y 
émulo  de  Hubnerque  para  el  delicado  biógrafo  de  la  Santa  hidalga, 
como  Don  Quijote  manchega;  lo  mismo  para  el  que  ha  recopilado  sa- 
biamente los  hechos  gloriosos  de  nuestra  antigua  Marina  que  púa 
el  historiador  profundo  de  Los  heterodoxos  españoles  y  de  las  Ideas 
estéticas  en  España.  Al  pasar  por  las  manos  de  todos  ellos,  esos  per- 
sonajes fingidos,  forjados  por  el  genio,  han  tomado  como  carta  de 
naturaleza  en  nuestra  Historia,  como  ya  la  tenían  en  la  leyenda  al 
arraigar  sus  nombres,  sus  hechos  y  sus  frases  en  el  conocimiento  y 
el  decir  populares.  El  genio  los  creó;  aceptólos  la  leyenda  con  amor; 
parece  que  al  fin  los  ha  prohijado  la  Historia. 

üe  todos  modos,  si  se  honra  esta  Academia  con  el  cargo  de  guar- 
dadora insigne  de  la  Historia  y  de  la  Tradición,  que  son,  según  la 
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frase  hermosa  de  Fustel  de  Coulanges,  el  alma  inmortal  de  La  Pa- 
tria, como  es  su  cuerpo  el  suelo  sagrado  y  bendito,  mil  veces  regado 

con  la  sangre  de  los  antepasados,  lleno  de  sus  cenizas  venerables;  si 
á  esta  Academia  le  están  encomendadas  la  Tradición  y  la  Historia, 
ella,  conservándolas  y  depurándolas,  propagando  su  conocimient 
su  difusión,  hace  obra  verdaderamente  patriótica,  obra  eficaz  y  hon- 
rada de  sana  cultura  y  de  regeneración  verdadera,  porque  á  un  pue- 
blo como  el  español,  para  que  sienta  el  patriotismo  todo  lo  grande 
y  todo  lo  hondo  que  debe  ser  sentido,  bástale  con  conocer  de  veras 
su  magnífico  pasado,  con  mantenerse  discretamente  atento  á  sus 
verdaderas  elocuentísimas  enseñanzas. 

Todas  las  grandes  tradiciones  españolas  tienen,  pues,  en  esta  Casa 
el  ardiente  culto  que  merecen,  como  fuente  de  vida  y  de  progreso 
que  ellas  son,  cuando  no  se  las  deja  dormitar  y  consumirse  en  crimi- 
nal estancamiento;  y  por  eso,  si  hace  muy  poco  tiempo  celebrába- 
mos, por  voz  mucho  más  elocuente  que  la  mía,  el  cuarto  Centenario 
de  la  muerte  de  Isabel  la  Católica,  en  cuyo  nombre  augusto  se  resu- 
men la  gran  tradición  política,  la  gran  tradición  monárquica,  la 
gran  tradición  guerrera  y  regeneradora  de  la  Patria,  hecha  por  esa 
mujer  providencial  una  é  indivisible,  hoy  celebramos  gustosos  la 
gran  tradición  literaria  que  este  nombre  de  Cervantes  encarna  y  el 
tercer  Centenario  de  la  aparición  del  Quijote  representa,  creyendo 
igualmente  que  hacemos  algo  por  el  mejoramiento  de  España,  su- 
jeta á  los  vaivenes  y  las  vicisitudes  por  que  pasa  todo  lo  humano, 
hoy  dolorida  y  sin  ánimos  como  ayer  fuerte  y  poderosa,  mañana 
¿quién  se  atreverá  á  asegurar  que  no?  restablecida  de  sus  males,  y 
dispuesta  á  proseguir  en  la  vida  universal  los  destinos  inmortales  de 
nuestra  raza  y  los  mandatos  imperiosos  de  nuestro  maravilloso  abo- 
lengo. A  nosotros,  cumpliendo  con  nuestro  deber,  nos  encontrareis 
siempre  dispuestos,  confortados  por  estos  estudios,  á  oponer  á  los 
cobardes  desmayos  y  á  los  desfallecimientos  suicidas  el  viril  sursum 
corda  que  constantemente  encontramos  en  las  páginas  de  nuestra 
Historia,  en  los  muchos  momentos  críticos  de  nuestra  existencia 
tantas  veces  secular.  Aquí  estaremos  siempre,  con  la  Historia  por 
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guía  y  el  despertar  de  la  Patria  por  nuestra  suprema  aspiración, 
consagrados  á  defender  con  todos  nuestros  medios — grandes  los  de 
los  unos,  modestos  los  de  los  otros,  entre  los  cuales  estoy  yo — cuan- 
tos ideales  en  el  curso  de  los  siglos  formaron  y  engrandecieron  el 
alma  española,  y  han  de  ser  en  un  seguro  porvenir  su  vida  y  su 
grandeza.  Contra  los  vientos  desatados  y  las  embestidas  salvajes 
de  la  locura  anti-patriótica,  aquí  estaremos  siempre  dispuestos  á  la 
batalla — como  lo  estuvieron  sin  flaquezas  los  varones  ilustres,  los 
grandes  españoles  cuyos  nombres  he  tenido  el  placer  de  traer  hoy 
á  vuestra  memoria,  los  muertos  insignes  con  quienes  vivimos  en  la 
comunión  constante  del  espíritu, — como  lo  estarán  seguramente  los 
que  vengan  á  estos  escaños  después  de  nosotros,  rindiendo  todos  el 
honor  merecido  al  lema  que  llevamos  escrito  en  estas  medallas  que 
constituyen  nuestra  preciada  insignia,  haciendo  que  huya  avergon- 
zada y  en  derrota  la  noche,  ante  la  luz  esplendorosa  de  nuestra  ver- 
dadera Historia:  Nox  fiigit,  historie?  lumen  dum  fulget  iberis. 

He  dicho. 
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Diciembre  de  1882;  asesinado  por  un  anarquista  el  8  de  Agosto  de  1897. — Del 
principio  y  fin  que  tuvo  la  supremacía  militar  de  los  españoles  en  Europa,  ar- 
tículo publicado  en  La  Revista  de  España,  tomo  I,  páginas  151-204. 

(23)  D.  José  María  Asensio  y  Toledo,  recibido  en  la  Academia  el  6  de  Junio 
de  i8q5. — Nuevos  documentos  para  ilustrar  la  vida  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  con  algunas  observaciones  y  artículos  sobre  la  vida  y  las  obras  del 
autor,  y  las  pruebas  de  la  autenticidad  de  su  verdadero  retrato:  Sevilla,  Geo- 
frt'n,  1864. — Cervantes  y  sus  obras,  colección  de  artículos:  Barcelona,  Seix,  1902. 
— Interpretaciones  del  Quijote,  discurso  leído  en  el  acto  de  su  recepción  pública 
en  la  Real  Academia  Española  el  29  de  Mayo  de  1904. 

(24)  D.  Cesáreo  Fernández  Duro,  recibido  en  la  Academia  el  ¡3  de  Marzo 
de  1 881;  su  Secretario  perpetuo  desde  9  de  Diciembre  de  1899.—  Cervantes  mari- 
no: Madrid,  Estrada,  1869. — La  cocina  del  Quijote.  Disertación  científico^ 
histórico-filosófica  de  un  aprendiz  de  literato,  artículos  publicados  en  La  Ilus- 
tración Española  y  Americana,  1872,  números  34,  35  y  36.  Después  se  publicó 
este  trabajo  en  el  libro  Venturas  y  desventuras,  págs.  304-346:  Madrid,  1 

(25)  D.  Fidel  Fita  y  Colomé,  Presbítero,  de  la  Compañía  do  Jesús,  recibido 
en  la  Academia  el  6  de  Julio  de  1879. — Carta  inédita,  publicada  en  el  periódico 
La  Antorcha  de  Manresa. 

(26)  D.  Marcelino  Menéndez  yPelayo,  recibido  en  la  Academia  el  1 3  de  Mayo 
de  i883;  su  Bibliotecario  perpetuo  desde  16  de  Diciembre  de  1892. — Cervantes 
considerado  como  poeta,  artículos  publicados  en  la  Miscelánea  Científica  y  Li- 
teraria, año  II,  números  8  y  9:  Barcelona,  23  de  Abril  y  1 .°  de  Mayo  de  1S74  — 
Bibliografía,  artículos  sobre  varias  obras  inéditas  de  Cervantes,  sacadas  de  có- 
dices de  la  Biblioteca  Colombina  por  I).  Adoltode  Castro;  Miscelánea  Científica 
y  Literaria,  año  II,  1874,  números  12,  i3,  14,  i5.  16,  iSv  19.—  Interpretaciones 
del  Quijote,  discurso  leído  en  la  sesión  pública  de  la  Real  Academia  Española, 
contestando  al  Sr.  Asensio,  el  29  de  Mayo  de  1904. 


41 

(27)  D.  Mariano  Pardo  de  Figueroa,  Correspondiente  de  la  Academia  en 
Medina-Sidonia. — Epístolas  Droapianas.  Siete  cartas  sobre  Cervantes  y  el  Qui- 
xote,  dirigidas  al  muy  honorable  Dr.  E.  XV.  Thebussem,  Barón  de  Thirment, 
SS.  TT.,  en  los  años  de  1862  á  1868, por  el  Sr.  M.  Droap:  Cádiz,  1868. — Droa- 
piaña  del  año  ¡86g,  octava  carta  sobre  Cervantes  y  el  Quixote:  Madrid,  Riva- 
deneyra,  1869. — Novena  y  última  Droapiana:  1872.  Todas  estas  cartas  y  nu. 
merosos  artículos  acerca  de  Cervantes  se  encuentran  en  la  Segunda  Ración  de 
Artículos  del  Dr.  Thebussem:  Madrid,  1894. 

(28)  El  Doctor  y  Catedrático  de  Lund,  Eduardo  Lidforss,  único  Correspon- 
diente de  la  Academia  de  la  Historia  en  Suecia,  no  sólo  ha  publicado  la  traduc- 
ción en  su  idioma  del  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  se  dice  arriba,  sino  tam- 
bién la  de  la  Historia  del  Arzobispo  de  Toledo  D.  Rodrigo  Ximéne^  de  Rada, 
y  la  del  celebrado  poema  Los  Cantares  de  Myo  Cid,  que  dedicó  á  su  Soberano, 
tan  amante  de  las  letras  como  es  notorio,  el  Rey  Osear  II  de  Suecia  y  Noruega. 


